Vélemény: L.A.-ban az ingatlanok iránti irigység túlságosan is valóságos. Nem tudom megállni, hogy Zillow-ra ne pillantsok

Vélemény: L.A.-ban az ingatlanok iránti irigység túlságosan is valóságos. Nem tudom megállni, hogy Zillow-ra ne pillantsok

Időbélyeg: 21. január 2024. 6:00
Forrás csomópont: 3075956

Néhány évvel ezelőtt egy barátom házavató partijáról indultam Los Angelesben, a szép családi házak egyik utcájában, amikor a kíváncsiságom elhatalmasodott bennem. Felhúztam Zillow-t a telefonomon, beírtam a címét, és pislogtam az ingatlan vételárára. Azt hiszem, megkérdezhettem volna tőle. Los Angelesben gyakori az ingatlanköltségről beszélni, és gyakran hallottam embereket, akik összehasonlítják a refinanszírozási kamatokat, vagy azt mondják, mennyit kellett fizetniük a kért ár felett. De ha privátban kerestem az információkat, meg tudtam emészteni az érzéseimet, hogy nem engedhetek meg magamnak egy ugyanolyan értékű házat, mert más származású családból származtam, mert nőtlen voltam, mert írói pályánk másképp alakult.

A lakástulajdonnak ezt az érzelmi aspektusát nem tárgyalják olyan cikkek, amelyek szerint a vásárlás és a bérlés közötti választás olyan csekély hatást fejt ki, mint a szénhidrátfogyasztás. Természetesen ez egy pénzügyi befektetés, és elméletileg érzelemmentesen kell megközelíteni. De ez egyben az amerikai álom egyik legterheltebb tétele is. Amikor egy hiedelem vagy eszmény befúródott a tudatalattijába, nehéz lehet értékeit és önazonosságát leválasztani a fantáziáról. Ez még az olyan emberekre is igaz, mint én, akik a mainstreamen kívül nevelkedtek.

Gyerekkoromban édesanyám és néhány barátom 100 hektár földet vásárolt Maine-ben, szándékos közösséget teremtve ezzel a Vissza a Föld mozgalomhoz az 1970-es években. Négy család, köztük saját, saját kezűleg tervezett és épített ingatlanokat, valamint a választott életmódunkat támogató biokerteket, komposztládákat és fakupacokat. Minden céltudatos volt, például az otthonunkat napenergiával és fával fűtjük, amit többnyire a földünkről vágtunk. Vegetáriánus, saját termelésű ételeinket együtt fogyasztottuk el a tetőablak alatt és a szokásos környékbeli bográcsozásokon. Akkoriban kívülállónak éreztem magam az iskolában. Falunkban a legtöbb család nemzedékek óta homár volt, és nem értették meg a mi preferenciáinkat. De már akkor is éreztem, hogy megfontoltan és jól nevelnek.

Mindez bevezetett abba a gondolatba, hogy az otthon birtoklása tudatos elkötelezettség a tudatos, környezetbarát, közösségközpontú élet egy kis oázisa létrehozása mellett, valamint egy sáfárság is – a szüleimnek 30 hektár erdője van, amelyet a családunk birtokol. soha nem fog fejlődni. És bár 15 évesen fellázadtam azzal, hogy Massachusettsbe költöztem, hogy korán elkezdhessem az egyetemet, belsővé tettem ezeket az értékeket, és azóta is keresem a saját verziómat.

Talán ez a szokatlan nevelés volt az, amiért mindig szerettem bekukucskálni mások ablakaiba, hogy lássam, hogyan élnek ehhez képest. A környékemen keresztülfutva kémkedtem olyan jeleneteket, amint egy fiú zongorázik, vagy a szomszédaim a karácsonyfájuk fényénél nézik a „Jeopardy”-t. Gyerekkoromban kidolgozott földalatti mókusházakat rajzoltam emeletes ággyal és görgős pályákkal. Szerzőként, amikor új karaktert alkotok, felmegyek szülővárosuk Zillow oldalára, és megkeresem az élethelyzetüket, fotókat keresek a helyszínelésemhez. Következő regényemben a főszereplő, Mari egy szellemíró, aki úgy kutat ügyfeléről, hogy felkeresi Zillow-i otthonát. De nincs szükségem kifogásra, hogy átnézzem az oldalt. Bár nem azért vagyok a piacon, hogy vásároljak, szeretek eltévedni más házak, más életek fantáziájában.

Ez a tendencia, hogy a környékemen lakóházakat keresek, akár eladók, akár nem, olyan otthonok felkutatásává vált, amelyekbe meghívást kapok. Mint sok mindent az életben, ezt is csak néhányszor kell megtenned, hogy szokássá váljon, akár jó érzés, akár nem. Amikor felnéztem egy volt mentor új otthonára, az elegáns, magas mennyezetű szobák, a csábító udvar és az úszómedence minden érzést átélt bennem egy régi barátról, akinek karrierje az egekbe szökött, amikor a miénk még nem érte el a magasságot.

Talán abba kellene hagynom. Vagy talán ez egy egészséges módja annak, hogy megértsem, hogyan hasonlítom össze magam másokkal, és felmérem, hol tartok a saját életemben, és mit mond el rólam a sikerem vagy az elsajátításom. Talán, ahogyan ez táplálja az írásomat, segít elképzelni saját életem sok lehetséges jövőbeli történetét.

Végül 2017-ben kompromisszumot kötöttem az otthon utáni vágyammal, és vettem egy befektetési ingatlant Joshua Tree-ben. Sok barátomnak is van ott helye, így ily módon egy közösség részévé váltam, amire régóta vágytam. De egy ház birtoklása, amelyben élnék, nagyon erős jelzővé vált, és annak ellenére, hogy jól tudom, hogy bárhol ingatlant vásárolhat, olyan luxus, amelyet mások soha nem fognak élvezni, ez mégis engedménynek tűnt. Tudtam, hogy a nyaralók gyakrabban fognak erre járni, mint én.

Azon a napon, amikor elhatároztam, hogy megveszem a lakást, felnéztem az égre az egyik tökéletesen elhelyezett ablakon, és majdnem sírtam, mert olyan gyönyörű volt a hely. A Los Angeles-i ingatlanpiac – és a bérbeadási piac – levert, és feladtam azt a gondolatot, hogy jogom van bármihez, ami olyan szép, mint ez az ingatlan. Kivéve, hogy megtettem, és teszem is. Mindannyiunknak joga van ehhez. És most, néha felhúzom a Zillow-listát a házamra, és mosolygok a világnak erre a kis szegletére, ahol megvalósítottam egy álmomat, és megtettem az első lépést a saját sáfárságom felé.

Sarah Tomlinson író Los Angelesben. Első regénye, „A Midnight Ramblers utolsó napjai” február 13-án jelenik meg.

Időbélyeg:

Még több LA Times RE