Martin Scorsese membuktikan Quentin Tarantino salah mengenai sutradara yang menua

Martin Scorsese membuktikan Quentin Tarantino salah mengenai sutradara yang menua

Node Sumber: 2955928

Pada tahun 2021, Quentin Tarantino membela niatnya untuk membuat “hanya” 10 film dan pensiun, berkata, “Saya tahu sejarah film, dan mulai saat ini, sutradara tidak akan menjadi lebih baik.” Pandangan tentang seni dan film tersebut sangat bertentangan dengan karya bersejarah Martin Scorsese. Scorsese telah membuat film narasi panjangnya yang ke-10 pada tahun 1986. Dia kini berusia 80 tahun, dan yang ke-27, Pembunuh Bunga Bulan, adalah argumen kuat bahwa sutradara masih mampu membuat terobosan besar di usia lanjutnya — dan dalam kasus Scorsese, mereka terus melakukan eksperimen dan penemuan yang menggembirakan.

Sejak tahun 2000, Scorsese telah menjalani karir selama 23 tahun dalam kariernya, dan kualitas serta variasi filmnya muncul bukan karena usia dan pengalamannya, tetapi karena itu. Film-filmnya sangat relevan selama dua dekade terakhir. Dengan setiap rilis berikutnya, seiring dengan menurunnya kariernya, apresiasi kritis terhadapnya semakin meningkat. Pemujaan Scorsese adalah satu-satunya bentuk gerontokrasi yang tersisa di Amerika, dan dengan alasan yang bagus.

Pada abad ke-21 saja, Scorsese telah membuat sembilan film naratif berdurasi panjang: Gangs of New York, The Aviator, almarhum, Shutter Island, Hugo, The Wolf of Wall Street, Diam, Orang Irlandia, dan sekarang, Pembunuh Bunga Bulan. Perjalanannya dari tahun 1976-an taksi driver melalui tahun 1990-an Goodfellas masih merupakan puncak karirnya, film-film yang menentukan gaya dan perspektifnya. Namun beberapa dekade dari sekarang, sembilan fitur yang ia buat sejak tahun 2000 tidak akan dipandang kembali sebagai renungan yang setengah matang dan memanjakan dari seorang seniman yang kehilangan kecepatannya, sebuah nasib yang dialami oleh beberapa penulis hebat di usia tua. Sebaliknya, ini adalah karya yang subur dan vital, penuh keahlian dalam cara-cara yang benar-benar baru, dan sama pentingnya dalam mengontekstualisasikan kehebatannya seperti semua karya luar biasa yang mendahuluinya.

Klasik lama

Cameron Diaz, dalam kostum gaun bersulam, berdiri berhadapan dengan sutradara Martin Scorsese di lokasi syuting The Gangs of New York, saat ruangan yang penuh dengan pria berjas gelap, duduk di tempat duduk kayu berjenjang, terlihat samar-samar di latar belakang
Cameron Diaz dan Martin Scorsese di belakang layar Gangs of New York
Foto: Miramax/Koleksi Everett

Beberapa dari sembilan film tersebut adalah film-film yang sukses dalam daftar keinginan yang meninjau kembali subjek-subjek kesayangan yang mendefinisikan karya Scorsese di abad ke-20, sering kali secara langsung mengomentari karya dari paruh awal kariernya. tahun 2002-an geng New York, tentang bagaimana kejahatan terorganisir terjalin ke dalam operasi kota asal Scorsese sejak awal, merupakan prekuel (atau nenek moyang) dari karya klasiknya Goodfellas dan Kasino. 2019 ini Orang Irlandia, tentang seorang pria yang menua dan sekarat dengan rasa bersalah dan dosanya yang belum terselesaikan di akhir kehidupan kriminal, dimaksudkan sebagai penutup trilogi kriminalnya bersama Robert De Niro dan Joe Pesci. tahun 2016 Diam sedang dalam percakapan dengan, jika bukan sintesis, ide-ide yang dieksplorasi The Last Temptation of Christ dan Kundn; ketiganya sedang mencari, film keagamaan anti-komersial yang Scorsese perjuangkan selama bertahun-tahun untuk dibuat.

Di semua film Scorsese pada periode akhir (bersama dengan film dokumenter rock yang dibuatnya pada era ini, termasuk keduanya on Bob Dylan dan satu lagi George Harrison), Scorsese secara sadar kembali ke subjek dan periode tertentu dalam karyanya — bukan untuk mengulanginya, tetapi untuk merevisi dan menambahkan perspektif yang lebih besar. Ada perasaan bahwa dia mencoba menyesuaikan posisinya dengan pandangan jernih dari orang yang lebih tua yang telah melihat lebih banyak dunia, melepaskan kepura-puraannya, dan kehilangan kapasitasnya untuk melakukan omong kosong. Film-film selanjutnya kembali ke tema dan obsesi lamanya, tetapi dalam prosesnya, film-film tersebut menjadi lebih kontemplatif.

Trik baru

Martin Scorsese mengangkat sebuah buku terbuka untuk menunjukkan gambar hitam-putih dari seorang anak yang tampak terkejut dengan rambut sebahu tergerai ke arah aktor Asa Butterfield dan sosok kedua yang tidak dikenal, keduanya dengan punggung menghadap kamera, di lokasi syuting Hugo tahun 2011
Martin Scorsese di belakang layar Hugo
Foto: Koleksi Paramount/Everett

Era ini juga mencakup beberapa perubahan radikal bagi Scorsese. tahun 2004-an The Aviator adalah filmnya yang paling konvensional hingga saat ini, biografi Old Hollywood paling tradisional dan mendapat umpan Oscar yang pernah ia buat. Ini paling baik dipahami sebagai pembersih langit-langit mulut yang disewa oleh direktur setelah Scorsese menyelesaikan pengembaraan pembuatannya. selalu bermasalah Gangs of New York. 2010-an Shutter Island adalah bagian horor dan ketegangan, latihan ahli dalam genre murni Film Hammer dan sebagian Alfred Hitchcock. Ini juga berisi beberapa visual paling inventif, mengharukan, dan penuh lukis yang pernah dia buat untuk filmnya.

Dan tahun 2011 Hugo mungkin adalah film Scorsese yang paling sulit dibayangkan dibuat oleh Scorsese yang lebih muda. Ini adalah film keluarga 3D bergaya Robert Zemeckis yang juga bercerita tentang akhir kehidupan dan keabadian dalam seni. Scorsese membuat film tersebut sebagai surat cinta kepada Georges Méliès, Harold Lloyd, dan putrinya yang saat itu berusia 12 tahun, Francesca. Ini adalah proyek yang tampaknya dirancang untuk mengingatkan para ayah akan masa-masa ketika mereka mencoba memperkenalkan anak-anak mereka pada film-film lama favorit mereka. Hugo secara eksplisit tentang sinema legendaris Scorsese dalam cara yang berbeda dari film-film sebelumnya, dan itu sentimental dalam cara yang belum pernah dilakukan karyanya sebelumnya atau sejak itu.

Kehidupan baru

Martin Scorsese membungkuk untuk berbicara dengan Leonardo DiCaprio, yang sedang duduk di sofa di ruangan redup dengan cahaya biru, mengenakan jas dan dasi seperti Jordan Belfort di lokasi syuting The Wolf of Wall Street
Leonardo DiCaprio dan Martin Scorsese di balik layar The Wolf of Wall Street
Foto: Mary Cybulski/Paramount Pictures/Koleksi Everett

2002 ini Gangs of New York adalah produk akhir dari kompromi yang menarik namun pada akhirnya cacat antara Scorsese dan produser Harvey Weinstein. Namun film ini tetap memiliki arti penting karena merupakan awal dari hubungan yang menentukan dalam karier Scorsese, dengan Leonardo DiCaprio. Itu adalah kemitraan simbiosis yang mengangkat kedua pria tersebut: orang luar dalam industri yang membutuhkan pertaruhan box-office yang aman untuk akhirnya mendapatkan pembiayaan proyek impiannya yang epik dan mahal, dan kekasih remaja yang membutuhkan seorang auteur dengan arthouse gravitas untuk menganggapnya serius dalam industri. akan.

Hingga saat ini, proyek tersebut telah sangat sukses, menghasilkan enam film selama 21 tahun. Lima yang pertama (Gangs of New York, The Aviator, almarhum, Shutter Island, The Wolf of Wall Street) adalah milik Scorsese lima film terlaris tertinggi, dengan box office untuk Pembunuh masuk. Selama bertahun-tahun, kerja sama Scorsese-DiCaprio telah menjadi perkawinan kreatif sejati. Kedua pria itu sekarang berbagi manajer di Rick Yorn, orang yang bertanggung jawab menemukan DiCaprio. Ini adalah bukti bahwa DiCaprio tidak “hanya” menjadi inspirasi dan wajah di poster; dia mempunyai suara dalam memutuskan proyek apa yang diambil Scorsese, dan bahkan telah membuat keputusan penting dalam membentuk cerita Scorsese. (Scorsese sepenuhnya ditata ulang Pembunuh Bunga Bulan setelah DiCaprio memberikan catatan pada draf awal naskah, termasuk mengalihkan fokus ke karakter utama yang berbeda dan memindahkan DiCaprio ke peran tersebut.)

Bagi pembuat film tertentu yang lebih tua – misalnya, Clint Eastwood – penuaan berarti memilih cerita dan pengambilan gambar yang lebih rutin dan tidak terlalu menantang, dengan jadwal produksi yang ketat. Scorsese pergi ke arah lain. Dari luar, almarhum tampaknya merupakan remake domestik yang sinis dari baku tembak polisi dan perampok di Hong Kong. Tapi Scorsese menjadikannya miliknya dan memberikan kehidupan dan energi aneh ke dalamnya. Ini berisi kesalahan kontinuitas, pemotongan cepat, bom jarum berirama dan aritmia, dan humor konyol yang tidak pernah ditampilkan dalam filmnya sejak itu Goodfellas. Film itu pada dasarnya melahirkan seluruh genre bahasa film, tapi almarhum melangkah melampaui aslinya. Dulu terus-menerus ditulis ulang dan disesuaikan dengan para aktornya dengan cepat. Hasilnya adalah pembuatan film yang menggembirakan yang dibuat oleh Scorsese dan mitra kreatif lamanya, editor Thelma Schoonmaker, menjadi sebuah film yang koheren.

Scorsese menghadirkan energi cokey dan maksimalis ini The Wolf of Wall Street, sebuah komedi yang tajam, liar, luar biasa, dan improvisasi seperti apa pun yang pernah dia lakukan. (Jonah Hill mungkin menyelundupkan sentuhan Judd Apatow Etos “Teruskan kamera berputar”..) Anda dapat merasakan kepercayaan diri pembuat film Scorsese yang cukup tinggi (dan sentuhan pemikiran "Eh, kenapa tidak? Persetan!") saat Ferrari DiCaprio berubah warna di tengah narasi selama pekerjaan pukulan di jalan raya, dan saat DiCaprio berbicara di depan kamera secara langsung, menghimbau penonton untuk tidak mengkhawatirkan poin plot tertentu. Merupakan keajaiban mutlak bahwa Scorsese dan Schoonmaker berhasil menghasilkan sebuah mahakarya dari bagian-bagian yang kacau dari proses produksi ini (sekali lagi di postingan, dengan banyak sulih suara). Semua orang melepaskan diri, dan mendengarkan para aktor dan sutradara menggambarkan pengambilan gambar setelah kejadian tersebut, ini mengambil kualitas religius, dengan Scorsese sebagai dukun keriput yang membagikan peyote.

Apa alasannya adalah pembingkaiannya. Scorsese menceritakan kisah akrab yang kita harapkan darinya, tentang penjahat dan kesenangan yang mereka rasakan dalam melakukan kejahatan dan mendapatkan keuntungan. Kecemerlangannya adalah cara dia menggali hubungan panjang para penonton film dengan karyanya, menggunakan kembali gaya dan nada klasik gangsternya dan memasukkannya ke dalam dunia keuangan. Seperti yang telah dia lakukan secara efektif sejak saat itu Kasino, Scorsese mempersenjatai postmodernisme, menggunakan asumsi bahwa penonton sudah familiar dengan filmnya sebagai konteks. Anda tidak akan mendapatkan kekuatan penuh dari film ini, kesenangannya, dan poin utamanya, tanpa Scorsese kembali ke karya masa lalunya, dan mengandalkan penonton untuk mengenali suaranya dalam penceritaan.

Pembunuh Bunga Bulan

Lily Gladstone dan sutradara Martin Scorsese duduk bersama di bangku gereja dalam pengambilan gambar di balik layar dari Killers of the Flower Moon karya Scorsese
Lily Gladstone dan Martin Scorsese di belakang layar Pembunuh Bunga Bulan
Foto: Melinda Sue Gordon/Apple Studios

Pembunuh Bunga Bulan mungkin paling dekat hubungannya dengan The Aviator sebagai film yang tampaknya merupakan bentuk prestise musim penghargaan yang dapat dikenali dan ramah industri. Ini juga merupakan kembalinya tema dan karakter inti Scorsese. Ini adalah contoh lain dari orang-orang Amerika kulit putih bodoh yang dipicu oleh keserakahan dan kekerasan, yang memperoleh kekayaan secara tidak sah dan membuat negara semakin buruk. Ini lagi-lagi tentang orang-orang yang gagal, mengkonsolidasikan kekuasaan, dan membuat negara semakin jahat.

Pembunuh mengadaptasi a karya sastra utama tentang kejahatan sejarah yang sebenarnya dari seorang penulis asal New York. Buku ini mendalaminya sebuah kejadian sejarah yang tidak jelas namun mengerikan itu adalah miniatur kebenaran kosmik, kejahatan yang mewakili inti seluruh proyek kelam Amerika. Di layar, ini adalah film Barat asli Scorsese yang pertama, penuh dengan pemandangan indah dan cakrawala Oklahoma yang akan membuat John Ford, salah satu dari banyak idola Scorsese, meneteskan air mata.

Tapi film ini jauh lebih aneh daripada yang terlihat di atas kertas. Pandangan Scorsese terhadap materi tersebut sebagian besar beroperasi di luar teks, memusatkan cerita pada karakter periferal yang hanya sedikit kita ketahui dari buku David Grann. Ajaibnya, film ini juga memiliki unsur-unsur lucu yang menggabungkannya almarhum dan The Wolf of Wall Streetgugup energi, menampilkan pertukaran improvisasi yang panjang dan lucu pada subjek yang suram, perubahan nada yang tiba-tiba dan liar, dan satu keputusan besar Hal ini seharusnya memicu lebih banyak perdebatan dan perbedaan pendapat dibandingkan perangkat naratif apa pun yang pernah digunakan Scorsese. Ini adalah film yang menegangkan dan mengharukan dengan banyak bagian yang brilian.

Pembunuh adalah perhitungan klasik Katolik Scorsese. Kali ini, sang sutradara prihatin dengan supremasi kulit putih dan rasisme sistemik, penuh dengan kesimpulan yang tidak tanggung-tanggung dan menghukum serta saling menyalahkan diri sendiri. setelah kematian George Floyd dan protes tahun 2020. (Dalam konferensi pers pada 16 Oktober, Scorsese mendeskripsikan film tersebut sebagai “kisah keterlibatan, kisah dosa karena kelalaian.”)

Scorsese mengungkapkan rasa bersalah dan bersalah sebagai penerima manfaat dari ketidaksetaraan ini. Di menit-menit akhir film, dia benar-benar menempatkan dirinya tepat di dalam bingkai. Ini adalah tingkat kesadaran yang melampaui permainan moralitas introvert yang ia geluti di awal karirnya: Ini adalah gambaran matang dari individu, dan tanggung jawab yang kita miliki terhadap satu sama lain, dalam skala sosial.

Dalam sudut pandang amal, menambahkan dirinya ke dalam film sebagai suara perhitungan terakhirnya adalah pernyataan akuntabilitas yang berani. Dalam sudut pandang yang tidak ramah, ini berperan sebagai performatif, seperti seorang kerabat yang lebih tua yang kesal karena kebrutalan polisi di postingan Facebook. Masih terlalu dini untuk memutuskan bagaimana film ini berperan dalam momen bersejarah kita saat ini, atau bagaimana film ini akan dikenang. Kita semua memiliki banyak pandangan dan percakapan tentang Pembunuh Bunga Bulan di depan kita.

Guru sejati

Martin Scorsese, dalam setelan jas hitam, tersenyum di depan papan nama dinding bertuliskan Killers of the Flower Moon di karpet merah pada pemutaran perdana film tersebut di Los Angeles Foto: Michael Buckner/Variety melalui Getty Images

Abad ini telah menyaksikan Scorsese zigging dan zagging seperti biasa, tapi karena dia mengikuti beragam kepentingannya sendiri, bukan karena dia bergerak dari kompromi ke kompromi, seperti yang pernah dia lakukan untuk terus bekerja. Seorang seniman yang menghabiskan 30 tahun pertama karirnya dengan putus asa akan otonomi akhirnya mendapatkannya, dan sekarang dia mengambil keuntungan penuh: menceritakan kisah-kisah sulit, menetapkan anggaran besarnya sendiri, dan menuntut setiap menit waktu tayang yang menurutnya dituntut oleh setiap gambar.

Dia menggunakan otonomi ini untuk meninjau kembali karyanya dan merevisi rekamannya, menciptakan film-film baru yang hebat serta menambahkan tambahan penting pada karya sebelumnya. Dia merintis jalur baru dan menambahkan lapisan baru pada gayanya. Hebatnya, mendapatkan kendali yang tidak dapat ia kendalikan ketika ia masih muda telah membuat film-filmnya menjadi lebih kolaboratif dan kreatif, lebih mengalir dan hidup dibandingkan sebelum tahun 2000an. Dia mendapatkan kepercayaan diri dari seorang seniman yang telah menghabiskan seumur hidupnya di dunia film dan tahu bahwa dia akan dapat menemukan sesuatu yang hebat dalam postingannya. Periode terlambatnya hanya menambah legendanya. Hal ini seharusnya memberikan alasan bagi Tarantino untuk mempertimbangkan kembali — bersama artis atau kritikus mana pun yang menganggap percikan kreatif memiliki tanggal kedaluwarsa.

Stempel Waktu:

Lebih dari Poligon